Capitolo sesto

Le ‘“‘esplosioni” di Baia

Antonio Gaglione era arrivato alle nove e un quarto circa.

“ma tieni solo la Porsche? Effettivamente 1’ Alfa ¢ un po’ volgare,
per non parlare della Ferrari. Forse perché sono italiane...” I’aveva
subito preso in giro Amy.

Lei indossava dei leggings beige a fiorellini piu scuri in tinta, una
camicetta di un celeste tenue con una sorta di ricami blu, era sempli-
ce ed incantevole come al solito. Scarpe da ginnastica - ma si dice
sneakers? - e una borsa da spiaggia di raffia, lui jeans, tshirt gialla e
scarpe Tod’s da barca.

Si presero un caffe al solito bar di fronte alla casa di Amy, poi
partirono. Ci misero una mezz’oretta circa per arrivare. Una cin-
quantina di chilometri. Un pezzo di Appia bis e poi la Domiziana,
abbastanza controcorrente per non trovare troppo traffico, che era
domenica. Baia ¢ una meraviglia. Di mare, di terra, di storia, di tutto
quello che ha.

Lungo la costa sud, da Napoli, viene subito dopo Arco Felice
(nome ch’¢ gia un programma), da nord invece dopo Capo Mi-

S€no.
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Tutti nomi e ricordi mitologici, mito lei stessa.

E un caso o un miracolo di chissa quale Iddio se ha la conforma-
zione di una perla?

Con la parte superiore della conchiglia costituita da terra dalla
cavita di mezzo vulcano - sprofondato a mare circa 9000 anni fa - e
la parte inferiore dallo specchio del mare.

Del mare che i Romani hanno chiamato nostrum e che rimane tale
non solo per noi ma per tutti quelli che si sono formati negli archetipi
e nelle storie del mondo d’Occidente.

Pitt 0 meno al centro di questa zona tutta vulcanica, detta Campi
Flegrei, nomen omen.

Esplosioni non solo vulcaniche ma anche d’immense bellezze, da
quelle naturali - paesaggi, tinte, flora e fauna - a quelle archeologi-
che, fino all’antica citta romana sommersa nei secoli dal bradisismo.

E un posto di mare suggestivo. Storicamente, con i suoi fondali
che molti chiamano, con fantasia sfrenata - ma esiste pure quella fre-
nata? - piccola Atlantide romana, e gli antichi ruderi di templi greci
e romani, terme ecc. sulla terraferma.

Nei fondali, accessibilissimi a solo 5 metri di profondita, in uno
strato precorraligeno si possono trovare resti di affreschi, statue,
mosaici, linee e pezzi di tracciati stradali, colonne e capitelli, tra
anemoni, stelle marine e alghe varie tra le quali ancora la poseido-
nia ormai sempre pil rara nel Mediterraneo, quello che conta ¢ solo
quello che poi ci resta dentro. E che un giorno magari ci sembrera
di rivedere anche se non 1’abbiamo visto. O magari no, ce ne scor-

diamo e basta.
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Ma anche il piccolo borgo marino dei giorni d’oggi con pescatori
(pochi), cantieri navali.

“Ma lo sai che per tutto il tragitto mi hai parlato solo di Baia e dei
Campi Flegrei, di Giulio Cesare, Lucullo, I’'imperatore Claudio, dei
tempi di Apollo, di Venere...” u anema! Ma ricordati pure di oggi,
carpe diem, ‘0 no?. Mo ci facciamo una bella giornata di mare e di
sole, poi andiamo in un bel ristorante di pesce...”

“No ascolta, lascia perdere i tuoi ristoranti che stanno sulla guida
Michelin. Perdiamo troppo tempo e beviamo pure troppo. Magari
per non esagerare con la cultura come dici tu, ci facciamo solo una
piccola immersione per vedere la citta sommersa cosi uniamo 1’utile
al dilettevole. Poi ti porto alla spiaggetta del Mariciello, proprio sot-
to al Castello Aragonese e, in una piccola trattoria, ci facciamo solo
un’impepata di cozze veloce, che sono pure quelle coltivate proprio
qui. Tutto velocemente, semplicemente e lasciamelo dire, pure alla
grande.”

“Va bene. Pero0 poi facciamo un giretto fuori Baia con la mia bar-
ca: A me da soddisfazione e mi diverte e penso che anche tu 1’ap-
prezzerai.”

“Ci tieni proprio a farmela vedere eh? Se io ho parlato delle bel-
lezze archeologiche, tu ¢’avevi il chiodo fisso cu ‘sta barca. E che ¢
‘o Cristina di Onassis buonanima?”

“Sfotti, sfotti... hai cominciato con la macchina.”

Mbe non si poteva confrontare con il Cristina ma la ‘barchetta’ di
Antonio G. non ¢ che scherzava. L’aveva comprata, nuova, ai Can-

tieri Baia Yachts, il modello Azzurra 63, dove 63 sta per 63 piedi,
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poco meno di una ventina di metri. In fase di costruzione, se 1’era
fatta pure personalizzare. Una tipologia di barca fatta per la velocita,
un enorme motoscafo d’alto mare, ma con quattro cabine, tre bagni,
un salone, soggiorno e il settore per I’equipaggio di 2-3 persone. Ma
con I’elettronica di oggi che, quando non ci sono problemi, puo fare
tutto uno solo. Erano andati subito al molo ed avevano trovato la
barca gia pronta per partite. Antonio G. parldo un po’ con il marinaio
e I’ormeggiatore e dopo un quarto d’ora li fece scendere e si mise
da solo al timone. Le aveva parlato per una ventina di minuti delle
caratteristiche, le attrezzature e le prestazioni della barca, ma Amy
pensava a quell’espressione romanesca che le piaceva “nun me ne
po’ frega de meno...” Le uniche cose che aveva fissato erano che i
due motori erano ciascuno da 1.400 cv circa ed 1 serbatoi carburante
da 3.000 litri.

Antonio G. I’aveva chiamata Gennaro a mare in memoria del pa-
dre anche se sembrava, ammise, il nome di un ristorante. Ma era al
padre che doveva tutto e lui non se ne scordava. I legami di sangue
per lui non si spezzano né si scordano mai.

E questa barca - pensdO Amy - faceva parte delle opere di bene
per la fame del mondo e contro I’inquinamento, una delle belle tra-
dizioni di famiglia. Ma aveva gia deciso di non fare questo tipo di
polemiche.

“Di sotto ci sono le cabine, scendo per mettermi il costume, e tu?”

Lei aveva gia indosso il costume e comincioO a togliersi 1 ve-
stiti nel pozzetto a due piani della plancia, che aveva tutto il pa-

vimento in parquet di chissa quale essenza. Ne usci fuori con
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un bikini di color verde acqua, ridotto quanto basta, mai troppo,
com’era il suo stile. Tornato su in shorts - griffati - a sfondo blu e
non so che maglietta arancione, atteggio il viso a un’espressione
di stupore/ammirazione.

“Anto, nunn’ esaggera e partimm.”

Appena usciti dalla rada, al largo del Castello Aragonese, Anto-
nio G. fece un giro abbastanza veloce, per darle una prima impres-
sione della barca.

“Allora, che te ne pare? La velocita massima standard ¢ di 65
nodi, ma c’ho fatto fare pure qualche lavoretto ai motori...”

“La barca, a me piace solo a vela, te I’ho detto, ma i tuoi gusti
sono diversi, ti piace correre sempre. Ma pensa un po’ pure al mare e
a quei poveri pesci, quando le tue eliche fanno quel casino” almeno
questo glielo poteva dire, mentre pensava “gusti da cafoni arricchiti
e volgari, rustica progenies...”

“Ce I’hai sempre con me, perché sai che ti perdono tutto, e oggi
ancora di piu. Pero ti vorrei proporre un piccolo cambio di program-
ma. Oggi ¢ domenica, hai visto quante barche piccole e grandi ci
sono nella rada di Baia che ¢ gia cosi piccola? Lasciamo stare 1’im-
mersione, la facciamo un’altra volta magari in un giorno feriale o
fuori stagione, e andiamo in qualche caletta piu tranquilla a Capri,
Ischia...”

”E tu invece lascia perdere Capri e Ischia. Se non vuoi troppe
barche intorno andiamo a Vivara, I’isolotto attaccato a Procida con
un ponticello di un duecento metri, chiuso da parecchi anni. La

conosci?”
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“Ci sono passato davanti molte volte con la barca. Sta tra Ischia
e Procida.”

“Ed ¢ pure un posto molto vicino. E una riserva marina e terrestre
protetta, un ambiente floro-faunistico incredibile sia a mare che a
terra, piccolissimo. Mi sa che non arriva nemmeno a mezzo chilome-
tro quadrato, ma ci nidificano centinaia di specie volatili migratorie
e non, per non parlare dei fondali. C’ha una forma a mezzaluna per-
ché pure Vivara era un vulcano, che poi i vari bradisismi hanno fatto
in parte cedere e staccare da Procida.”

“Ma non ci vedo mai nessuno, nemmeno le barche.”

“Te I’ho detto, ¢ protetta per fortuna e non ci si puo entrare. La
parte marina circostante ¢ divisa in 3 0 4 zone. Nella prima non puoi
né entrare in barca o metterti all’ancora, fare immersioni o balnea-
zione, figurati la pesca. Ma c’¢ una zona dove si puo fare il bagno,
se ci arrivi a remi.”

“Ci andiamo col tender.”

“Col tender e a remi. Non c¢’¢ mai nessuno perché specie noi ita-
liani se non ci arriviamo a motore non ci andiamo. Raramente vedi
qualche barchetta a remi. Eppure Ischia ¢ vicinissima come sai, piu
0 meno a un miglio e mezzo.”

“Va bbuo professoressa, ma mo ci possiamo andare a fare il ba-
gno?”’

“E che io in questo mare ci sono cresciuta. Da bambina, te ’ho
detto, passavo tutte le estati, che duravano tre mesi dopo la chiusura
delle scuola, a Baia. Per quasi dieci anni. E sono di Napoli, no nu’

cafone comm’ a te” e con che caspita di sorriso lo diceva...
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Arrivarono a Vivara in pochissimi minuti, con quella specie di siluro.

Con la strumentazione di bordo che Antonio G. a onor del vero
sapeva usare alla perfezione, trovarono subito la zona di mare in
cui era acconsentito gettare 1’ancora. Ancoraggio tutto automatico,
manco a dirlo.

“Da qui ci possiamo gia buttare a nuoto ed arrivare fino a 200 me-
tri circa dall’isolotto, se ti va, senza andare nella zona proibita anche
per nuotare” fece Amy.

“Ma poi ce lo danno il premio dei boy scout piu bravi del mondo?
O magari i cchiufessi?”

“Pero guarda che acqua e poi, lo vedi, ¢ come la canzone luna
rossa, ‘ca nun ce sta nisciuno...”

Detto questo Amy si tuffdo a mare a volo d’angelo direttamente
dalla barca - pit 0 meno due metri e mezzo dal pelo d’acqua, non
proprio uno scherzo - e comincio a nuotare. Anche lui nuotava bene,
anche se non come lei, che si fece raggiungere.

Dentro I’acqua e fuori era tutto meraviglioso, quelle sensazioni
magiche che la natura ci offre e il nostro stato d’animo del momento
asseconda, dandoci una felicita indefinita e ineffabile di mille sfu-
mature. Che non riusciamo a ricreare esattamente allo stesso modo
quando proviamo o forse pretendiamo di farlo.

Facile: si possono trovare situazioni, sensazioni altrettanto o an-
che piu intense e appaganti, ma non quella stessa, in particolare se
vogliamo essere noi a ricrearne le condizioni.

Una ventina di minuti di scherzi, schizzi, tuffi sott’acqua, urla,

risate e sorrisi. Finche lui la strinse per baciarla e lei non si sottras-
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se. Non ci pensava nemmeno, lo sappiamo che per Amy non aveva
senso né fingere ritrosia né, tantomeno, subire avances non gradite.

E appena tornati a bordo continuarono, dopo aver gettato via i
costumi.

. et anToms

I loro corpi non ebbero problemi, anzi, ma le loro menti?
Amy non poteva entrare nella mente di Antonio mentre lei, che fi-
sicamente si sentiva consenziente prima e appagata dopo, percepiva

dentro di se qualcosa di indecifrato che le dava una sensazione d’ir-
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requietezza. Che non capiva. Non stava cercando I’amore con I’A
maiuscola ma proprio per questo questa sorta di tarlo che le ronzava
in testa non sapeva interpretarlo.

Provo a sorridere nella mente pensando all’espressione biblica di
un uomo e una donna che si conoscono. Si conoscono in quel modo.
Forse lei oggi conosceva meglio lui.

Ma anche lui lei.

Nel letto matrimoniale della cabina centrale come in tante scene
da film, Antonio si era messo a fumare, dopo averglielo educatamen-
te chiesto e chiacchierarono un po’.

“Ti va di bere una cosa?”

“Acqua minerale lete o ferrarelle, molto volentieri.”

“Ma come, acqua minerale?”

“Se vuoi fare lo scontato che si crede raffinato con lo champagne
Anto, mi deludi un po’.”

“E vero, e me I’ero fatto mettere in frigo. Perd mi piace pure as-
sai.”

“E tu bevitelo, fai come per la sigaretta, solo per te. Ma fra un po’
ci dobbiamo muovere se ci vogliamo fare quell’impepata di cozze e
non tornare dopo le 8 a casa, come stabilito.”

Bevvero e poi ripresero.

“Non ti volevo far parlare di lavoro, almeno oggi. Perd un po’ di
curiosita ce I’ho. Come vanno le tue indagini?”

“Parli del caso dei bambini neri? - la solita figli’ ‘e ‘ndrocchia
avrebbe detto Esposito - lo sai come si dice dalle nostre parti. ‘Na

chiaveca. Ma solo per me. I miei superiori sono piu che contenti del
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risultato che abbiamo raggiunto. Io invece sono sempre convinta che
c’¢ qualcosa che non va.”

“Ma se va bene ai superiori in termini di carriera ci guadagni, che
t’importa?”

Amy stette un attimo in silenzio, indecisa se dire una cosa, poi

“Ma se riuscissi a tirar fuori qualcosa da Alaba, il nigeriano, sem-
bra quasi sia piu bendisposto...”

“Tu sai fare il tuo lavoro, solo tu ci puoi riuscire. A me egoi-
sticamente fa piacere che questo fatto bruttissimo ci ha fatto prima
conoscere e poi avvicinati. E che ho pure potuto fare qualcosa per
te. MO mi sembra che ti puoi fidare di Antonio Gaglione, almeno un
po’ I’ho sentito oggi.”

“Evviva il mare e I’impepata, currimm’!”

L’impepata era squisita, il vino bianco secco e gelato... e arriva-
rono al molo di Baia dalla spiaggetta del Mariciello alle 7 passate.

“Facciamo la strada interna che passa da Bacoli, il lago del Fu-
saro € Cuma, cosi un po’ di traffico lo scansiamo. La conosci An-
tonio?”

“Piu o0 meno. Casomai qualche indicazione me la dai pure tu.”

Giunsero alle 20.30 a Santa Maria, sotto casa di Amy. Antonio
intelligentemente non la bacio per strada ma le strinse intensamente
la mano guardandola fisso negli occhi

“Spero di vederti molto presto.”

Lei non rispose.

Albert non abbaiava, cosi ’aveva abituato, ma come si aspet-
tava e faceva tutte le volte che I’aveva lasciato solo tutto il giorno
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se ne stava in un angolo. Stavolta pero la guardava, sembrava pen-
SIEroso.

Anche Amy lo guardo e penso che forse era stanco ed aveva gia
sonno.

Ma Amy non sapeva se lei quella notte sarebbe riuscita a dormire.
Era il momento delle riflessioni, personali e investigative, complesse
e toste tutte e due.

“Albert stanotte vuoi dormire in braccio a me? Proprio dentro al
mio letto, intendo.”

Lui la guardo con i suoi occhi intelligenti e languidi per darle
sicurezza e affetto, mentre 1’ascoltava con attenzione. Poi le salto in
braccio. Forse aveva avuto una botta di gelosia, a lui non sfuggiva
nulla. Ma chi ti aiuta meglio di chi ti sa ascoltare standoti vicino? E
Albert riusciva pure a farle capire qual era il suo parere su un certo
problema, quando lei glielo chiedeva. Non ¢ un mistero, ¢ cosi. Le
vie della conoscenza sono infinite. Durante la giornata al mare Amy,
sorridendo, si era ricordata quella biblica. Ora ne trovava un’altra.
Magari - o certo - migliore.

Per prima cosa penso a ‘quello’. L’aveva fatto, se lo aspettava ed
era stato naturale, senza secondi fini, per lei, di nessun tipo. Perché
tutti pensano che sia importante solo ‘quello’? Anzi ‘fare quello’.
Fare I’amore o fare sesso. Lei I’espressione fare 1’amore poi la con-
siderava un nonsense. Pensare che 1’amore si possa ‘fare’. Dopo fare
¢ la parola amore che crea il nonsense. Sesso no, quello ¢ proprio
‘fare’. Poi, raramente, ci sono tutti € due insieme.

Mai amore da solo con il verbo fare, era I’opinione di Amy.
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Il desiderio e I’attrazione fisica esistono per tutti, pil 0 meno pre-
senti in ogni tempo e situazione, pensava lei, sono come altre pulsio-
ni fisiche o emotive. E ci sono pure tutti i complessi ed i tabu che la
specie umana, col progredire della sua civilta (??), ci ha continuato
a costruire sopra. La Torre di Babele del sesso. Questa le sembrava
una buona immagine-metafora.

Lei voleva solo cercare di mantenersi libera come donna e come
persona. Le era sempre sembrata la cosa piu giusta. Per questo si senti-
va sicura che il suo coinvolgimento fisico ed emotivo non avrebbe mai
costituito un intralcio alle indagini. Ma neanche lo voleva usare come
strumento per averne vantaggi investigativi. Certo sulla barca aveva
guardato, con nonchalance, tutt’intorno, quando lui gli aveva fatto ve-
dere spazi, attrezzature e apparati tecnologici. Antonio aveva pure rice-
vuto pure un paio di telefonate delle quali aveva sentito quasi tutto, ma
erano del tipo di quelle che loro intercettavano, senza alcun interesse.
Peraltro non credeva che Antonio Gaglione fosse ingenuo. Forse lo
pensava lui di lei, visti 1 complimenti, un po’ troppi, che le faceva.

E ‘quello’ ¢ diverso per un uomo e una donna? Diverso certa-
mente si, ma ritenere che per una donna ¢ sempre pit importante o
coinvolgente come dicono quasi tutte non si sentiva di affermarlo.
Non lo sapeva, non lo poteva sapere, non era un uomo. Chissa forse i

bisessuali...

Ma ripensando a questa volta, per lei, non riusciva a togliersi dalla
testa quella sensazione strana che aveva provato che piu ci ripensava
pill non capiva, anche adesso, a freddo. Non sapeva cosa, ma qual-
cosa le era sembrato... forse inquietante, forse fasullo, forse boh!
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Con Antonio G. I’avrebbe fatto ancora probabilmente - fatto ses-
so - e chissa se quella sensazione 1’avrebbe avuta ancora e magari
capita.

Forse era una sindrome che non conosceva? Di sindromi famose
aveva sentito nominare e sapeva qualcosa solo di quelle di Stendhal
e di Stoccolma. Ma nessuna delle due ci azzeccava, anche se qual-
che psichiatra o psicologo, specie se maschietto, poteva pensare che
quella di Stoccolma con la situazione sua un po’ magari ci poteva
entrare.

Decise percio di passare alle questioni investigative con le quali,
per lei, questo fatto non c’entrava proprio. Ne era convinta.

Antonio G. non aveva mostrato un vero interesse alle indagini. E
stavolta non aveva neanche parlato di business! Quando lei invece
aveva provato a vedere le sue eventuali reazioni parlandogli di Ala-
ba, lui non aveva fatto proprio una piega.

Il processo delle sensazioni che aveva portato Amy a ritenere che
Antonio G. potesse non entrarci davvero ne usciva un po’ piu solido.
Se c’era un conflitto in lei, se lo ribadiva, era proprio che non do-
veva farsi continuare ad influenzare dalla nomea dei Gaglione. Lei
I’aveva fatto per prima. Ma questa considerazione non si sentiva di
farla a Gargiulo ed Annarumma. Non sapeva se era solo il suo punto
di vista.

Sarebbe andata avanti in entrambe le direzioni, quella della ma-
fia nigeriana e quella del Gaglione. Il dottor Antonio poteva starne
certo. Per rispetto dei suoi collaboratori e di se stessa. Ma dovevano

assolutamente trovare una traccia vera, solida, da seguire.
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E doveva pure parlare di nuovo con Caterina ne sentiva quasi un
bisogno fisico. Penso di andare a prendere un caffe a casa Gaglione
il giorno dopo, con una scusa qualsiasi.

Alla fine un paio d’ore riusci pure a dormire. Senza sogni o ricor-
di di sogni, come dicono.

Si sveglio perché Albert le poggiava le labbra sulle guance e le
bagnava il viso con la lingua. Giocarono insieme per cinque minuti,
poi lo porto un po’ fuori.

In Commissariato chiamo subito Gargiulo e Totonn’ e racconto
della giornata e dei scarsi risultati (investigativi). Una cosa non la
racconto.

Annarumma le aveva fatto un rapporto scritto sul suo incontro in
carcere ma lei gli disse :

“Oltre a quello che hai scritto, mi interessano molto di piu le tue
impressioni su Alaba ed il suo atteggiamento con te.”

“Mi sembra che quando gli ho detto dell’ergastolo sicuro si € pre-
occupato abbastanza. Ma ho minimizzato la parte inquisitoria come
mi avete detto voi e ho cercato di entrarci un po’ in confidenza par-
lando di calcio... mi ha detto che vorrebbe riparlarmi alla fine, ma
solo con me. L.’ho scritto nel rapporto. Ma decidete voi naturalmente
Commissa.”

“Bravo Totonn’! Ci torni subito tu invece. E gli dirai pure che sei
stato tu ad approfittare di un’altra mia assenza perché volevo venire i0.”

“E logico Commissa.”

“E je che faccio, continuo a riflettere? Manch’ nu’ specchio ¢

comm’ a mme” bofonchid Gargiulo secondo il suo stile.
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“No, ho proprio bisogno di tutte le tue grandi capacita. Siccome
1 Gaglione e 1 loro piu stretti e fidati collaboratori sanno che li in-
tercettiamo e dai telefonini non ricaviamo nulla, devi scoprire che
sistema di comunicazione usano quando parlano fra loro o con i loro
amici di cose importanti, diciamo. E questo indipendentemente dal
fatto che voi siete certi che hanno o meno attivita illegali o addi-
rittura criminali. Non ¢ possibile che qualcosa almeno di riservato,
diciamo cosi, non esca fuori.”

“Lassa fa ‘a Maronna, allora lo pensate pure voi!”

“Non ¢ proprio quello che ho detto. Ma tu vai avanti, € un incarico
di grande fiducia e se ti servono autorizzazioni a qualsiasi livello,
fammelo sapere.”

“C’¢ pure un’altra cosa se permettete Commissa, a proposito di
intercettazioni.”

“Certo, dimmi.”

“Lo Studio dell’Avv. Scognamiglio e 1 suoi collaboratori che di-
fendono 1 nigeriani. Prima che mi fate giustamente obiezione lo so
anch’io che non si possono intercettare i legali difensori degli impu-
tati. Ma se intercettando qualcun altro, qualche delinquente che non
¢ difeso da quello Studio arriviamo a loro, la questione ¢ diversa mi
risulta, no?”

“Lo vedi che sei bravo? Datti da fare subito anche in questa dire-
zione se riesci a trovare una traccia. lo oggi vado a casa di Antonio
G. perché voglio vedere un momento pure Caterina. Ho una vecchia
idea in testa, magari ¢ una fissazione, ma la devo verificare. Li con lei

non potro certo parlarci né a lungo né tantomeno di argomenti delica-
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ti. Percio dobbiamo combinare un altro incontro in chiesa, hai capito
Totonn’?”

“Agli ordini Commissa” disse Annarumma alzandosi e pure Gar-
giulo, finalmente, sembrava meno incazzato.

Aveva chiamato la masseria Gaglione e alla sua richiesta di chie-
dere al dottore se poteva passare verso le sette di sera, si era sentita
rispondere, da una voce maschile, come si aspettava “Il dottor Ga-
glione ha detto che I’aspetta con grande piacere.”

“Simm’ ‘e Napul’, paisa” sorrise Amy tra se.

“Buona sera Caterina.”

“Comm’ state Commissa?”

Amy noto che non I’aveva chiamata piccere come ormai faceva
da un po’ di tempo e le sembro strano.

“Ti avevo chiesto di darmi del tu, come io faccio con te.”

“Commissa chi ha le mie origini adda sape sta a’ ‘o posto suje.
Poi si vedra.”

“Comunque ho bisogno di parlarti fuori di qui, se non ti crea pro-
blemi... in chiesa. Percid anche se ho una grande urgenza dovremo
aspettare domenica.”

“A giugno vach’ sempre in chiesa p’o rusario tutti i giorni. Se voi
volete pure domani. Je ce vach alle 6 del pomeriggio.”

“Benissimo, Catari € una bella notizia.”

“Si vulite ‘o cafe fra cinque minuti ve lo porto insieme al dottore.
Siete venuta pe’ iss’, no?” e la guardava, la guardava...

“No era per quello che ti ho detto prima, ¢ ‘o ver’. Ma dovevo

trovare una scusa.”
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“Buonasera Commissario Amy” Antonio era sbucato dalla porta.
Lei apprezzo che aveva trovato un accettabile compromesso tra la
confidenza ed il suo ruolo. In casa passo al tu.

“Come stai? Io ho passato una domenica bellissima, e tu?”

“E stata piacevole anche per me. Infatti sono qui anche per rin-
graziarti. L unica cosa che spero non ti abbia disturbato ¢ che ero e
sono solo ancora sulle spine per il mio caso, sono fatta cosi. Spero di
non averlo fatto pesare.”

“Assolutamente no. Ma te 1’ho detto e lo sai, ¢ in ogni caso gia un
grande successo per te. E mi fa piacere di averti aiutato. Quello a cui
pil tengo pero ¢ sapere quando potro rivederti.”

“Come hai sentito ho ancora una decina di giorni infernali. Poi
sar0 un po’ piu libera. Magari il mio nigeriano dice qualcosa di piu,
ci stiamo entrando un po’ in confidenza. Ma scusami oggi ¢ solo una
visita di cortesia, mo me ne vado.”

“E sempre triste quando vai via, non vedo I’ora che passino questi
dieci giorni.” Sempre senza tradire alcuna emozione o un lieve cam-
bio nell’atteggiamento.

In chiesa, il giorno dopo alle 18 Amy aspettd Caterina nella solita
sala prima della Sagrestia. Caterina arrivo 1i dopo il rosario, sotto
braccio ad Annarumma come 1’alra volta. E, come I’altra volta, col
vestito nero, lo scialle nero e una corona in mano.

“Catari, mi devi aiutare...”

“Mi sembra che lo sapete fare da sola con il dottore.”

“Catari tu sei donna comm’ a me e hai capito certe cose, che sono

vere. Ma non sono tutt’ e’ cose ca piense.”
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“E che je penso sempe a ‘o fije mie, e basta. V’arricurdate chelle
ca me prummetiste? e vuoi che due femmine del Sud non ci riesco-
no? E mo invece... v’ha ditto pure ‘ti devi fidare di me che so’ ‘nu
Gaglione?” comm’ facevano ccu mme ‘o pate Gennaro € ‘o frate
Eugenio?”

Stavolta Amy accuso veramente il colpo. Un cazzotto secco allo
stomaco. Non perché - o non solo - aveva colto nel segno, ma Ca-
terina le apparve ora una sorta di figura mitologica si ma vera, una
Sibilla Cumana d’oggi, o forse Cassandra per lei, visto che le pre-
sentava il primo conto delle sue sventure. Ci sono tante cose che
certe persone sanno sentire senza saperle o averle sentite. E tanto
pil spesso tra le persone pitt umili, semplici o ignoranti secondo le
meschine definizioni o categorie sociali che ci siamo costruite.

“Catart, tien’ raggione. Ho trascurato il fatto di tuo figlio. Ma
ti giuro che non 1’ho dimenticato e lo riprendero. Sai pure pero
che il massacro di quelle tre creature nere ed innocenti mi ha co-
stretto ad occuparmi solo di loro. Allo stato delle mie indagini 1
Gaglione sembrano meno coinvolti perd. A meno che tu non mi
aiuti a trovare qualche altra traccia, se c’¢. Ti posso fare qualche
domanda? Sulla mia questione personale con Antonio Gaglione
non so come ma immagino che 1’hai sentito dentro di te, solo
donne comm’a te sono capaci. Ti dir0o tutto quando vorrai. Da
femmina a femmina.”

“Sto cca piccere” appariva stanca e triste, ma sempre forte ed
incrollabile.

“Hai notato qualcuno che ha frequentato casa Gaglione prima del
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fatto e magari era in zona anche nella settimana del delitto quando
tutti stavano in America?”

“Ce steva spiss’ n'uomme cu’ ‘nu cudino ind’ 1 capill’ neri neri,
pareva nu’ straniero. Infatte parlava pure stran’ ppe mme.’O chiam-
mavano ‘o Spagnuolo.”

Amy balzo su. Anche a lei ogni tanto venivano strane intuizioni e
ricordo qualcosa che 1’aveva colpita.

“Che scarpe aveva Catari? Comm’ a ‘nu torero, col tacco?”

“Si, si, piccere. E je gl’aggie pure appiciate ‘a machina ‘ a prim-
ma vota ca venette. Come voi avete indovinato.”

“E dopo che tu gli hai dato fuoco loro dove I’hanno nascosta, e
come?”

“Chesto nnun ‘o saccio. ‘O fuoco pigliaje tutt’ e machine che
stevano ind’o garage. ‘O iuorn’ appriesse venette nu camion € s’e
purtatte via, e il garage fu ripulito. ‘O Spagnuolo da allora nun 1’ag-
gio cchiu visto. Ogni tanto sento che Antonio dice ad Amilcare o ad
Armando dobbiamo parlare cu’ Spagnuolo.”

“Si grande Catari e si me sai dicere n’ata cosa... comm’ ce par-
lano con questo Spagnolo che non sta pitt qua? O quando fanno i
discorsi delicati che ogni tanto tu senti con indifferenza e chiamano
pure qualcuno al telefono? Noi dai loro telefoni, che sentiamo, non
troviamo niente.”

“Manch’ chesto ‘o saccio. Ma tutt’ ‘a parte ‘e ‘sti attrezz’ stran’
‘a cura Amilcare, I’'Ingegnere ‘o chiamman’. Ogni vota ca torna da’
Germania o dall’estero torna carreco ‘e cellulare, computer e cche

sacc’je.”
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“Catari, ti voglio bene, veramente. Per me sei stata preziosa
ma non ne posso piu approfittare. Io faccio il mio lavoro ma tu
stai rischiando grosso per cose che con tuo figlio probabilmen-
te non c’entrano, se non indirettamente. Adesso ti lascio con la
promessa che riprendero il caso di tuo figlio e che a te non ti
coinvolgero piu.”

“Piccere je nu’ tengo paura da’ famiglia Gaglione. Manco di An-
tonio, il dottore, che dice sempre che lui ¢ il piu intelligente...”

“Se lo dice lui...”

La mattina dopo Antonio Gaglione stava chiacchierando sulla
veranda con Armando.

Amilcare era gia ripartito per uno dei suoi tanti viaggi.

L’albero di ciliege del giardino era stracarico, belle, grosse e ros-
se. La Campania eccelle pure in questo. Molte delle varieta piu pre-
giate (pagliaccia, spernocchia ecc.) vengono dalla regione. E vinco-
no i premi ai concorsi nazionali e internazionali.

“Arma dobbiamo un po’ accelerare una pratica. Com’era in pro-
gramma, ma un po’ cchili ambress’. Primm’ e veni a chiovere ‘o
cielo se fa niro, niro.”

“Ma stavota ‘a mamma nunn’ ‘o chiamma Ciro perd ” rise Ar-

mando.
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Ta’ vuo fa’ fa ‘na foto...

Amy era uscita dalla masseria di Antonio G. che erano le nove di
sera passate, ma a Giugno c’era ancora luce. A quell’ora al Sud si
comincia a parlare di cena ed ¢ quasi sempre un bel dire, ché si usa
ancora riunire tutta la famiglia o almeno tutti quelli che ci sono. E
quelli che arrivano tardi a tavola a guardarli un po’ male. Anzi se c’¢
il vecchio padre o il nonno s’incazza e ne fa le spese per prima sua
moglie, pure se s’¢ fatta un gran mazzo a preparare per tutti-tanti,
mai pochi. E normale che prepari tutto lei, si usa ancora cosi. Becero
ed antiquato maschilismo? Mah, il fatto ¢ che quasi sempre si stava
contenti, tutti insieme a tavola, anche perché aveva cucinato mamma
no Cracco o Vissani, che poi nun mangi niente... Ad ogni modo lei
chiamo subito al telefono.

“Gargiu, scusa I’ora ma ci dobbiamo vedere subito insieme a To-
tonn’. Ho parlato con Caterina, sono usciti fuori elementi e fatti im-
portanti.”

“Commissa, mO moO mi sto mettendo a tavola... venite pure voi
che ce mangiammo ddoje cose tutti insieme. Io chiammo a Totonn’

che ci raggiunge, e po’ parlammo.”
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“Arrivo” senza se e senza ma.

Dopo le “ddoje cose” e quattro o cinque bicchieri di vino rosso
della zona - meno di 13-14 gradi non se ne parlava proprio - rimasero
solo loro a parlare sul vecchio e grande tavolo di legno sparecchiato.
Amy racconto tutto rapidamente.

“Finalmente abbiamo qualcosa di concreto, ma dobbiamo trovare
prove vere, per forza. Ci dobbiamo dar da fare immediatamente su
diversi fronti. Il primo sono i cellulari. Mo sappiamo solo che arri-
vano dalla Germania o da paesi dell’Est, li usano un paio di volte
poi li distruggono subito. Gargiulo ¢ la tua traccia e fatti aiutare da
Totonn’ perché anche in quantita il lavoro sara enorme. Il periodo
da esaminare con la massima cura sta tra le due-tre settimane prima
e dopo la strage. Il secondo ¢ la macchina bruciata. La dobbiamo
trovare capito? Perché forse ci fa rintracciare ‘o Spagnuolo. Senza di
lui, che ¢ il terzo fronte, non andiamo avanti. [o lavorero su questo a
fianco a voi mano a mano che mi date qualche spiraglio con le vostre
ricerche. E tu Totonn’ domani mattina torni da Alaba, il permesso €
pronto. Fagli notare quello che ti ho detto. Per tutto queste cose ab-
biamo quarantottore da domattina. Poi vado da Esposito e gli diro se
proseguiamo o ci fermiamo. In caso positivo bisognera comunque ri-
parlare col Magistrato e portare tanti fatti. Giuridicamente efficaci.”

“Magari il dottor Esposito dira di fermarci in ogni caso, pure con
qualche provvedimento disciplinare per noi.”

“Non credo, anche se questi giorni d’indagine ce li siamo presi di
nascosto. Almeno se finire prima lo decidiamo noi. E sorridi Gargiu,

magari ci danno ‘na proroga!”
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Il giorno dopo si svegliarono alle cinque. Totonn’ per prima cosa
corse al cimitero delle auto bruciate e comincio un minuzioso con-
trollo che duro quasi due ore. Delle quattro che c’erano oltre a quella
della strage ne scarto subito due. Erano chiaramente li da qualche
anno. Delle altre due si scrisse sul taccuino e segno sul tablet tutti 1
dati possibili.

Li invio subito via mail a Luigi, suo amico-collega della Scien-
tifica. Per fortuna tra questi dati era riuscito a leggere il numero di

telaio, rovinato, sporco di fumo e di grasso, ma integro.
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Chiamo poi subito Luigi.

“Devi fare 1 miracoli per darmi il nome o i nomi dei proprietari, e
1 loro ultimi recapiti disponibili. Poi anno e nazione di provenienza e
di ultima immatricolazione insomma tutte cose, ‘o saje mejo ‘e me,
massimo in un’ora.”

“Totonn’, dimm’ ‘na cosa.”

“Vai.”

“Addo staje, ca te vengo a purta pure ‘n’espresso?”

Ma dopo manco mezz’ora, mentre Totonn’ stava correndo in
macchina al carcere (non I’avrebbe mai potuto chiamare Casa Cir-
condariale) di Santa Maria, squillo il telefono con il nome di Luigi
sul display.

“Sto ancora aspettann’ ‘o cafe” e rideva.

“Cominciamo dalla macchina che ti sembrava pill interessante. E,
era, una Porsche Cayenne come hai visto pure tu dallo stemma che
ha retto al fuoco.”

“Con quello che costano...”

“Anno di fabbricazione e vendita 2015, fabbricata in Germania
e venduta in Spagna, a Barcellona. Unico proprietario il signor...”
fece una pausa.

“Nun me fa muri, dimme ‘stu nomme.”

“No no, tu devi morire veramente, e lentamente... Va ‘bbuo, se
chiamma Francisco Yerez ¢ nato nel 1970 percio tene 47 anni e ri-
sulta residente a Barcellona in Carrer Pretitxol 8.”

“Luigi tu si ‘nu Santo, il mio vero e unico San Luigi.”

“Lassa sta mo, 1’altra macchina ¢ un’alfa 147 che risulta rubata
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a Caserta nel 2014. Forse usata in seguito per una rapina. L’ultimo
proprietario risulta un italiano residente a...”

“Queste informazioni mandamele per email. M0 aggia correre. E
grazie assaje, si stato grande.”

“Statte buon’ Totonn.”

Arrivo al carcere cinque minuti prima delle 10, 1’ora del colloquio
e impiego i soliti dieci minuti di controlli e preliminari vari. Stavolta
I’acqua manco c’era sul tavolo e con quel caldo...

Dopo due minuti si apri la porta di fondo rispetto a dove era entra-
to lui. Alaba era, come al solito, molto in ordine, pulito e con i vestiti
puliti, quasi profumati di bucato. Aveva una polo bianca e righine
blu alle maniche ed al colletto, che teneva aperto e alzato, vezzo di
moda da qualche anno, pantaloni mimetici a macchie piccole sui
toni del beige e del marrone, calzini bianchi e scarpe sportive color
verde fluo.

Con quel fisico se lo poteva comprare il Napoli, penso Totonn’.

“Buon giorno Alaba. Sono riuscito a tornare io, come vedi. Per-
ché fa piacere pure a me rivederti e chiacchierare liberamente. Dal
punto di vista investigativo la mia Comandante mi incarica solo di
chiederti una piccola precisazione su quello che mi hai detto 1’ultima
volta. Lo sai dopo ogni colloquio noi dobbiamo fare i verbali dove
ci dovremmo scrivere tutto quello che ci siamo detti. Ma io natural-
mente ci metto solo le cose ufficiali. Mica c’ho scritto del pallone, la
nazionale nigeriana, ‘o Napule ‘e Maertens...”

“Je da te vulev’ capi megli’ la pena che rischio verament’ si tutt’

resta accussi, si nun parlo cchiu ‘e nient.”
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“Ala’ te I’ho detto, allo stato di oggi, malgrado 1’avvocato Sco-
gnamiglio non puoi salvarti dall’ergastolo, in isolamento in un carce-
re di massima sicurezza. Capirai, una strage di tre bambini innocenti,
neri come a te, ammazzati in quel modo da criminali, finiti con un
colpo alla nuca...” Lo guardava fisso ma con fare quasi comprensi-
vo, mentre Alaba stava sempre con gli occhi a terra. Gli sembro di
aver percepito una sorta di bassissimo lamento o mugolio quando
aveva ricordato il colpo alla nuca,

“E non hai dato il piu piccolo aiuto agli inquirenti, almeno qualche
traccia, qualche indicazione tanto per aiutare le indagini sui tuoi famosi
mandanti-capi. Anche senza fare nomi subito. I miei capi lo sanno quan-
to ¢ pericoloso per te, ma almeno mostrati bendisposto e collaborativo.”

“Aggio ditto tutto quello ca potev’. Ma ci sto pensando ancora
assaje, con te tengh’ cchiu fiducia. Ma tu avevi detto ca vulive ‘na
piccola pre... n’aggio capito buon.’”

“Una precisazione. Niente di importante - minimizzo Totonn’
sempre aiutandosi con la sua gestualita meridionale - hai sempre
detto che I’esecuzione di tutti e tre 1’hai fatta tu, € vero. Ma ’ultima
volta hai pure aggiunto che Abdel Aziz, Khaled Ngoro e Amir El
Mohammed non sono manco scesi dalla macchina, era pure buio e
percio non hanno visto niente. Avranno solo sentiti gli spari, i lampi
della pistola e delle urla credo.”

Lo guardava e Alaba, a capo chino, fece un cenno affermativo
con la testa.

“Ma sul terreno, quando siamo arrivati noi, c’erano un sacco di

impronte...”
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Alaba che pure qualche altro interrogatorio 1’aveva avuto resto
zitto per un po’, se non imbarazzato almeno incerto, per la prima
volta dopo una domanda.

“Mi sa che dopp’ ‘o fatto 1’aggio fatti scennere pe’ truva tutt’ ‘e
bossole da’ pistola. Cu’ ‘a torcia a mano. Ma nun so’ sicuro mo ten-
gh’ ‘a cape ‘nu poch’ arrevugliata dopp’ tutti ‘sti fatti.”

“E logico. Ma pensaci con calma Alaba, me lo dici un’altra volta.
Cosi chiudo il mio ultimo verbale e tutto ¢ chiaro.”

“Ma mo gia te ne vaje?”

“No, come vuoi tu, parliamo di quello che ti va a te. Teniamo
un’ora a disposizione sono passati solo dieci minuti.”

“Ce steva ‘nu capo che m’¢ venuto a parla... primma do’ fatt’. Je
‘sti criature manch’ sapevo chi erano...”

“Ma era bianco o nero?”

Alaba ebbe un fremito e un sussulto.

“No, nunn’¢e cosa...”

“Ala lassa sta mo, se non ti senti” Totonn’ ricordava le raccoman-
dazioni di Amy, anche se dentro di se aveva un maremoto.

“Hai visto che campagna acquisti sta facendo il Napoli?”

Appena uscito Totonn’ si senti quasi felice. Non ¢ che la fortuna
stava girando? Prima la macchina, poi Alaba che cominciava a sbot-
tonarsi... si precipitd in macchina da Gargiulo.

Ci volevano una ventina di minuti. E cantava e guardava come
sempre quelle strade strette, tutte curve e saliscendi che aveva fatto
migliaia di volte, e la campagna tutta verde che le circondava. E
attraversata dal Volturno, dal Garigliano e altri fiumiciattoli il Sa-
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vone, il Lete, il Torano... e ’acqua non mancava se non per volere
di chi comandava. E mancava solo a chi i vari poteri non gradisco-
no o vogliono. E le poche masserie pill povere ancora rimaste, con
le galline scacazzanti dappertutto, pergole sconnesse di viti, poche
piante di granturco... si ricordava che in queste masserie, quand’era
nu’ guagliunciello, c’erano anche piccole coltivazioni di tabacco e
di canapa (ma quella tessile, per gli inutili malpensanti la cannabis
sativa). E come si poteva scordare la puzza della canapa quando
veniva macerata?! Suo zio Alberto Castagna, che scherzava sem-
pre, diceva che la merda di vacca cantava alla canapa ‘chiamami
Chanel...’

Il territorio € tutto un saliscendi a colline piuttosto basse e piccoli
avvallamenti. Solo verso il mare o tra il Garigliano ed il Volturno
c’e qualche tratto pianeggiante piu esteso. Le colline pero, in basso
tutte verdi, appena cominciano a salire si fanno brulle, magari per il
grande e lungo sole dell’estate, tutte sassi, radici e cespuglietti bassi.
E le enormi macchie delle ginestre, cosi meravigliose che non le devi
dire.

Bella d’inverno e d’estate, col freddo e col sole, Totonn’ si gode-
va la sua terra.

Pero correva pure e arrivo presto da Gargiulo, che stava nella
stanza degli apparati. S’era fatto mezzogiorno e con tutto quel la-
voro da affrontare... lo trovo con la cornetta del telefono staccata
che parlava con qualcuno, il computer davanti a se, una cuffia con
microfono davanti alla bocca e tutta la scrivania ingombra di fogli

scritti a mano o con la stampante.
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“Genna, ci so novita importanti. Mo telefono al Commissario cosi
senti tutto e facimmo cchiu ambress’ e ti aiuto che stu’ lavoro dei
telefoni ¢ proprio assaje.”

Gargiulo rispose con un cenno del capo.

La chiamata ad Amy dur0 pochi minuti

“Avete sentito Commissa? Adesso con tutti questi fatti nuovi po-
tete andare dal dottor Esposito...”

“Totonn’ nun pazziammo. Non abbiamo ancora niente di niente.
Tu datti da fare pure con tutte le telecamere della zona per vedere
se trovi qualche foto o ripresa della macchina magari col famoso
Spagnolo dentro nel periodo che abbiamo detto. L’ideale sarebbe in
posti e con persone che possono riguardare il crimine. Ma soprat-
tutto aiuta Gargiulo a trovare il bandolo della matassa di eventuali
intercettazioni veramente importanti, decisive, non solo compro-
mettenti. Senno lo Spagnolo ¢ solo uno che € venuto in vacanza
qui e facimm’ ridere tutta la Polizia di Stato, hai capito? Se invece
si incrociano incontri con rilevazioni di immagini, conversazioni e
qualche altro indizio consistente, a quel punto potremmo provare a
rintracciare ‘o Spagnuolo - ci serve lui - e iniziare a parlarne con
Esposito. Ci vediamo stasera a casa mia alle dieci. E senza mangia
ddoje cose.”

Totonn’ era ammutolito, mentre Gargiulo non si era distratto un
attimo dal suo lavoro. Ma aveva pure memorizzato la telefonata del
Commissario.

Nel frattempo in Commissariato il telefono sul tavolo di Amy
squillo di nuovo. Era il poliziotto del centralino.
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“Commissario, ci sta la segreteria dello Studio Scognamiglio,
dice che I’ Avvocato vuole parlare con voi.”

“La segreteria? Allora deve parlare con 1’ufficio protocollo.
Poi se e quando viene al telefono I’avvocato me lo possono pas-
sare.”

“Sono il professor Scognamiglio, la mia segreteria ha gia perso
un po’ di tempo. E finalmente, con chi ho il piacere?”

“Buongiorno professore” si sara scordato del buongiorno, penso
velenosamente Amy “sono il Commissario Salerno.”

“Cercavo per I’appunto lei. Ho saputo che negli ultimi giorni ¢
andata per ben due volte a colloquio con il nostro assistito Alaba
Kehinde.”

“In realta c¢’¢ andato un mio prezioso collaboratore, 1’agente An-
tonio Annarumma, un mio ottimo collaboratore. Ho avuto in entram-
bi i casi degli impegni all’ultimo momento.”

“Lei sapra di sicuro che il nostro assistito ha diritto all’assistenza
del suo legale durante i colloqui.”

“Certamente. Noi gli consegniamo sempre, prima dei colloqui,
un regolamento scritto con tutti i suoi diritti ben in chiaro. E come
lei sa, poiché siamo ancora nella fase delle indagini preliminari, & lui
che decide se vuole o meno il suo legale presente.”

“Commissario andiamo, sapete che si tratta di un extracomunita-
rio, mi sa che I’italiano manco lo sa leggere...”

“Ma lei o qualcuno dei suoi assistenti sicuramente 1’avra avver-
tito, spiegato tutto, no? Con lo Studio Scognamiglio il Kehinde ha
tutte le garanzie possibili.”
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“Eppure a noi ¢ sembrato una sorta di sotterfugio, come dire, sot-
tobanco... penso che ne dovro parlare con il Signor Questore ed il
Signor Prefetto...”

“C1 mancherebbe, ne potete parlare con chi volete. Anche nello
studio TV con il Dottor Vespa. So che stasera sara li con il signor
Prefetto Zuava.”

“Non le permetto di fare dello spirito. E se non bastera il Prefetto
parlerd pure con il Ministro.”

“S’immagini se voglio fare dello spirito con lei e coinvolgere
I’Eccellenza Zuava e il Ministro della Giustizia. Sapevo di questo
vostro intervento di stasera e ho pensato solo che poteva risparmiare
un po’ del suo prezioso tempo. Sono a sua disposizione per tutti gli
adempimenti di legge e normativi e se sbaglio, pago.”

Scognamiglio furioso soprattutto perché si sentiva infinocchiato
chiuse rapidamente la conersazione.

“Va bene.”

“Grazie e ancora buongiorno” ¢ proprio scordariello, sara I’e-
ta...

La sera a casa di Amy sul tavolo apparecchiato per tre persone
con delle tovagliette, c’era solo una grande insalatiera piena, acqua
minerale e un pezzo di pane locale gia in parte affettato.

“Commissa se si potesse avere un goccio di vino... senno io sen-
za mi intristisco € magari non mangio proprio.”

“Va bene Gargiulo, ma non esagerare, avimm’ fatica. Lo stesso
per te, Totonn.””

E prese una bottiglia d’ Aglianico.
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Dopo una mezz’ora con Totonn’ e Gargiulo non tanto allegri co-
minciarono.

“Gargiulo sei stato eccezionale. Allora Amilcare Belcolfiné com-
pra telefonini e pure tablet ecc. in Germania o altri paesi dell’Est.
Non li prende nuovi pero0 ma sempre usati € da extracomunitari, e
compra tutto, soprattutto le loro schede Sim.”

“Proprio cosi Commissa. Li da a tutto il gruppo di comando,
diciamo cosi. Il fratello Armando poi li porta pure a qualcun altro
all’estero. Non lo sappiamo ancora, ma possiamo ipotizzare e ma-
gari riscontrare, se siamo fortunati, pure in Spagna. Probabilmente
quelli che li ricevono non conoscono né gli viene comunicato il loro
numero, ma solo che potranno essere chiamati. E comunque dopo
qualche giorno, massimo un paio di settimane i telefonini vengono
distrutti. E per chi i Gaglione vogliono contattare di nuovo si rifa il
giro.”

“Non so come ci sei riuscito, ma sei stato grande. Pure tu To-
tonn’. Quasi sicuramente abbiamo pure il nome dello Spagnolo. E
hai visto mai che Alaba... Siete dei poliziotti eccellenti e infaticabili.
Lo sapevo, ma state superando tutte le mie aspettative e rischiando
assai...”

“Senza le informazioni di Caterina non andavamo da nessuna
parte, la dobbiamo ringraziare tutti.”

“Io di piu” fece Amy “ma non fate i modesti ora. Perché il lavoro
che vi aspetta domani ¢ quello piu difficile. Dovete cercare, non so
come, di rintracciare qualche telefonata tra lo Spagnolo e i Gaglio-
ne. Spulciare, nel periodo incriminato tutte le chiamate partite dalle
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celle di Santa Maria e dintorni verso la Spagna, meglio se Barcello-
na, e viceversa, indipendentemente da numeri telefonici e origine di
telefoni e Sim.”

“Questo si puo fare, il problema ¢ solo il tempo disponibile. Ma
sentire il contenuto delle conversazioni sara impossibile. Non erano
registrate” disse Gargiulo.

“Non perdiamo le speranze. Il mio amico Luigi una volta mi ha
parlato di una nuvola... quello ¢ un fenomeno Commissa” Totonn’
era gasatissimo.

“Si, ¢ arrivato ‘o Maradona dei poliziotti” gargiuleggio Gargiulo.

“Mejo ‘e Pele, Gargiu!”

“Salvo novita molto importanti ci vediamo insieme all’una di do-
mani nel mio ufficio” taglio corto Amy. Voleva vedere la puntata di
Porta a porta.

“Roba da votastommacch’” fu il suo commento. E non era un
commento esagerato o di parte. Il solito teatrino, con salamelecchi
reciproci tra il Professor - per carita! - Scognamiglio e 1I’Eccellenza
- per carita di Dio! -Zuava. E Vespa, I’ineffabile.

Tante chiacchiere inutili, verbose, demagogiche e false, come al
solito. Scognamiglio pero trovo pure il modo di lamentarsi delle in-
dagini e della Polizia in particolare. Con quella Commissaria pure un
po’ chiacchierata. Per carita, lui non ce I’aveva con le donne... solo
un inciso per grazia di Dio.

Soprattutto tante parole di compassione falsa e pelosa per i
tre bambini, di sdegnata condanna e perfino vibrante esecrazione

(!!) della malvagita della mafia nigeriana, ma pure con qualche

137



Domenico D’Angelo

parola di indulgenza, quasi comprensione, verso Alaba. In fon-
do vittima anche lui. Si, ma sempre assassino e extracomunitario
perd!, sottolineava Vespa. A proposito del quale non si poteva
dire che era viscido. Ma solo che una lumaca lo avrebbe invi-
diato assai...

Perd adesso pure Albert voleva andare a dormire un po’. E conti-
nuarono ad alzarsi alle cinque.

“Totonn’ tu concentrati sulle telecamere che ¢’¢ pure da andare
parecchio in giro a recuperare i filmati. Io continuo con i telefoni poi
vediamo.”

“Va bbuon’ Gargiu.”

Totonn’ recupero quasi un centinaio di registrazioni di apparati di
videosorveglianza sparsi sul territorio. Su cassette, DVD, memorie
varie. “Nu vero burdello” penso. Prima di mettersi all’opera chiamo
due colleghe, Rita [annaccone e Agata lodice. Le donne hanno piu
spirito di osservazione, diceva. “Dovete solo cercare se si vede una
Porsche Cayenne nera. In quel caso mi chiamate subito. Ma guardat’
buon’ assaje.”

Dopo qualche ora, verso le undici, Totonn’ non aveva ancora tro-
vato niente. Stanco e accaldato si rivolse alle colleghe

“‘uaglio’ iammece a pija nu’ café sinno esco pazz’. Mo chiammo
pure Gargiulo.”

Ma Gargiulo con la cuffia sempre in testa gli aveva fatto cenno
di no.

Totonn’ si rivolse alla collega Rita [annaccone.

“Senti Rita, ma tu pensi che qualcosa la troviamo? Mi hanno detto che
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tu hai fiuto e sei fortunata in questo tipo di ricerche. Ma in tre abbiamo
visto si e no il 20% dei video e nnune asciuto ‘o resto ‘e nient’...”
“Totonn’ tu sei un poco smanioso. Lassa fa’ a noi due. Lo sai che
le femmine hanno una marcia in piu, come la tua bella Commissaria”
e lo guardo maliziosamente allegra.
“Rita, tengo una moglie che ¢ le settebellezze, lo sai... e tene ‘a
faccia comme ‘e fronne ‘e rosa, e tene ‘a vocca comme ‘na cerasa...”

9 ”’

“Beata a essa Totonn’!” e tornarono subito al lavoro.

Dopo un’oretta si senti un urlo di Rita.

“Ma ‘sta machina ¢ ‘na Cayenne! E nera!”

La ripresa era stata fatta da un impianto di video sorveglianza di
un distributore che stava sulla strada che dall’ Appia portava verso la
masseria dei Gaglione. La data era proprio compatibile, la settimana
prima dei fatti. D’altra parte avevano chiesto solo le riprese del pe-
riodo sotto esame.

Si misero a guardate tutti e tre, eccitati. Un uomo, poco dopo le
ore 23 come indicava lo schermo, era sceso per fare rifornimento al
self-service, mentre un altro, che non si distingueva, era rimasto in
macchina. Quello che era sceso non aveva né un codino né scarpe
con tacco o pitl 0 meno strane e, fatta benzina, era risalito in macchi-
na e partito.

La targa si poteva leggere con chiarezza : 7147CHW. Una targa
UE di formato spagnolo.

Era la prima traccia? Allora dopo San Luigi era arrivata pure San-
ta Rita penso Totonn’. San Genna, manch’ solo tu! E arrivo pure San
Gennaro - secondo Totonn’ - Luigi gli fece sapere che quella targa
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era di una macchina intestata a Francisco Yerez, residente a Barcel-
lona in Carrer Pretitxol 8, ole!

All’una, come d’accordo era nell’ufficio del Commissario e mal-
grado non avessero ancora trovato altre registrazioni piu interessan-
ti, magari con la faccia dello Spagnolo, Totonn’ si sentiva quasi in
paradiso. Ma appena vide la faccia di Gargiulo quando entro, I’entu-
siasmo quasi gli passd completamente e ammutoli.

“Commissario tutta questa mattina non ho concluso niente,
devo essere un incapace che vuole pure scalare I’Everest” esordi
Gargiulo.

“Non dire sciocchezze Gargiulo, I’Everest ¢ sempre I’Everest, ma
se non ci riesci tu a scalarlo vuol dire che ¢ impossibile o che ci sia-
mo sbagliati tutti. Ne vorrei mille di investigatori come te e lo sai che
sono piu di dieci anni che sto in Polizia.”

Totonn’ non osava aprir bocca.

“Lo sappiamo che stiamo cercando il famoso ago nel pagliaio e lo
vogliamo trovare pure subito. E 1o sono certa che tu ci riesci perché
mo sappiamo che 1’ago c’e. Rita [annacone con Totonn’ hanno quasi
sicuramente trovato la macchina dello Spagnolo. Come si dice, tre in-
dizi fanno una prova no? Ci mangiamo un boccone assieme, ma senza
vino, solo il caffé vi concedo, poi tu, Totonn’ e Agata lodice ripren-
dete il lavoro dei telefoni. Rita Iannacone pud andare avanti da sola
con le registrazioni delle telecamere, ¢ brava e ha pure un po’ di cu...
fortuna, mo mi metto pure io a parla comm’ a n’'uomme qualsiasi...”

“Grazie Commissario, mi sono un po’ demoralizzato ma non

sono stanco.”
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“‘O saccio Gargiu. E io, noi, abbiamo bisogno di te.”

Ma fino a notte, fino a mezzanotte, nemmeno in tre avevano tro-
vato niente.

Amy li chiamo e disse che comunque la mattina dopo avrebbe
parlato con Esposito.

Era certo di convincerlo ad andare dal PM .

“Commissa, ma se il PM viene a sapere tutto quello che abbiamo
gia fatto, so’ guai.”

Gargiulo era sempre ottimista (o realista?).

“Lo verra a sapere prima o poi. Allora vedremo. Anzi me la vedrd
solo i0. Labbiamo gia detto che voi avete solo ricevuto degli ordini,
no?”

La prossima mattinata era importante, il PM sarebbe stato I’ osta-
colo vero, per Amy.

Anche se il PM poi le autorizzazioni valide ed ufficiali le doveva
chiedere pure al Gip. Ma in attesa della decisione di quest’ultimo,
che ci metteva sempre un po’ di giorni, il PM poteva dare un’autoriz-
zazione provvisoria che poteva essere convalidata in seguito.

Pioveva la mattina dopo, aveva cominciato dalla notte “speria-
mo che non annunci una giornata negativa, ma si dice giornata
bagnata...” pensd Amy per farsi coraggio con I’ottimismo. Fece
bene, perché sulla porta del Commissariato le venne incontro la
Iannaccone, rossa in viso e spettinata anche nel piccolo chignon
d’ordinanza.

“Che ci fai in Commissariato alle sette e mezza di mattina, sei

stata pure di servizio, stanotte?” le chiese Amy.
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“No Commissario ¢ che era troppo importante, guardate qua” le
consegno due foto, stampate col computer.

“La prima I’ho ricavata da una ripresa di una telecamera. La se-
conda I’ho appena avuta dai colleghi spagnoli ai quali avevo manda-
to una mail ieri sera col nome e gli altri dati di Francisco Yerez. E
questo ¢ il foglio informativo su di lui, in inglese. Per me era meglio
in spagnolo, ma va bene lo stesso, ¢ vero?”

“Ma ¢ proprio lui!,” disse guardando alternativamente le due foto.
Poi dopo un’occhiata al foglio informativo “e pure queste informa-
zioni mi sembrano piu che interessanti. Grazie Rita, c’hai messo an-
che del tuo, oltre alla professionalita.”

“Grazie Commissario. Quando 1’ho vista mi € uscito naturale e ho
detto: ue Spagnuo’, ta’ vuo fa fa ‘na foto?” Risate gioiose femminili,
con abbraccio.

Amy chiamo Totonn’.

“Devi vedere Caterina primma ‘e mo. Ma fuori dalla masseria,
accompagnala in chiesa, nessuno deve sospettare. Nel posto piu ap-
partato possibile e con la massima attenzione falle vedere queste due
foto.”

ekesk
“E iss.””
“Lo confermeresti in tribunale, sotto giuramento?”

“Totonn’ t’o giur’ pure cca, ‘nnanz’ ‘a Maronna.”

ok

Alle otto arrivo Esposito.
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“Buongiorno Commissario Salerno, ho saputo che non lei non
riposa mai...”

“Ahe...” pensoO Amy, poi “no, ¢ che le cose sono tante e a volte
nel nostro lavoro le novita ti arrivano tra capo e collo...”

“Ah, arrivano... non € che una se le va a cercare.”

“Ispettore lei & un galantuomo ed ¢ troppo intelligente. Sono solo
andata un po’ avanti con le cose piu evidenti. Glielo avevo detto :
sia che si tratti della Mafia nigeriana sia di altri per me qualcosa
di piu va fatto per trovare i manovratori. Gli esecutori sono certo
colpevoli - ammesso che sono quelli che abbiamo in mano - ma i
mandanti sono il male assoluto e vanno presi. Per non parlare del-
la possibilita che si sentano onnipotenti e continuino, come con le
stragi della mafia.”

“Mi racconti 1 fatti nuovi che ci sono, come lei dice.”

Disse tutto della macchina, lo Spagnolo, I’impronta, Caterina ed i
colloqui di Annarumma con Alaba, che cominciava a dire qualcosa
di piu. Fece finta pure a se stessa di scordarsi delle intercettazioni,
per quelle senza autorizzazione del Giudice non si sarebbe dovuta
proprio muovere. Per le riprese delle telecamere disse che si poteva
far passare - cercava di coinvolgere Esposito prima del colloquio con
il Gip - per un normale controllo sul territorio. Poi calo 1’asso : le due
foto ed il foglio informativo.

“E c¢’¢ pure un testimone che ’ha riconosciuto.”

Nonostante la sua fiducia Esposito fu ancora piu sorprendente.

“Ne vado subito a parlare con Izzo, il PM. E un amico e pure un com-
pagno di studi. Lo sa questo che significa? Che lui sa che io sono una
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persona perbene ed 10 lo so di lui. Vale a dire che se siamo d’accordo sul-
la concretezza della sua richiesta che a me sembra corredata da elementi
validi lui mi dice di si. Ma se dice no ed io non lo convinco correttamente
con le mie argomentazioni il no resta no. E chiaro?”

“Chiaro e giusto Ispettore. Se si, il Dr 1zzo nella sua qualita di PM
potrebbe darci un’autorizzazione provvisoria rapidamente.”

“Cosa le serve subito per continuare?”

“L’autorizzazione ad andare a Barcellona per cercare Francisco
Yerez ed un appoggio sul posto della Polizia spagnola.”

“Ma se il Gip non approva la richiesta di 1zzo tutto quello che lei
avra concluso, anche con successo, non varra niente in Tribunale.”

“Neanche se vado da Vespa?” si misero a ridere tutti e due.

Il PM, Dr. Pasquale 1zzo, fu estremamente scrupoloso nel con-
trollare tutta la documentazione e parld con Esposito per oltre un’o-
ra. Chiese un breve chiarimento anche ad Amy che chiamo davanti
ad Esposito. Quando quest’ultimo usci disse :

“Stasera puo partire. Si faccia fare i biglietti per un volo da Fiumi-
cino che ce ne sono tanti e che la Sagrada Familia ci aiuti.”

Amy corse a casa, parlo con Albert e lo affido a Ciccillo e alla sua
famiglia. Ormai era quasi un po’ gelosa del loro rapporto affettivo.
Tutte uguali le femmine per queste cose, penso Albert. Afferro il
trolley e parti con la macchina guidata da Totonn’ e con Gargiulo.
Cosi per strada si misero d’accordo bene sui loro vari compiti per i

prossimi due giorni.
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Arrivo a Fiumicino alle 20 e 30 il volo era alle ventidue.

Stava gia aspettando vicino al gate quando squillo il telefonino.
Era Esposito.

“Commissario Alaba Kehinde ¢ morto mezz’ora fa. Mi hanno av-
vertito da poco.”

“E... come?”

“Sembra morte naturale, per ora. Un collasso cardiaco.”
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Capitolo ottavo

Quando uno con il fucile...

Era abituata a tante cose che le erano successe nel suo lavoro ma
durante il volo non riusci a stare tranquilla. Era agitata, pensava solo
ad Alaba. Si sentiva responsabile della sua morte, ma, anche se ci
provava, non riusciva a mettere in ordine con lucidita tutti 1 pensieri
che le si affollavano in testa. Doveva farlo assolutamente, quella sera
stessa, appena arrivata in albergo, anche a costo di non dormire.

Appena atterrata - era piu calma e lucida ora - prese un taxi. Si
fece portare all’hotel Espana dove arrivo poco prima dell’una di not-
te. Era stato scelto non perché si trovava in pieno centro, a Carrer
de Sant Pau, ma perché era a due passi da Carrer Pretitxol 1’ultima
residenza che risultava dai documenti di Francisco Yerez, ovvero
‘o Spagnuolo. Da li poteva arrivarci a piedi in una decina di minu-
ti. Domattina faccio colazione e poi mi faccio indicare la strada da
qualcuno della reception penso. Ma prima, quella sera anzi quella
notte stessa, nel silenzio della sua stanza, doveva fare due analisi,
toste, stringenti, senza sconti, dei comportamenti, da quando era par-
tita questa indagine, di due personaggi in un’unica identita. La prima

al Commissario Salerno, la seconda ad Amy. Per cominciare quella
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giornata decisiva, cruciale sia sul piano professionale che su quello
personale con le idee chiare con loro due almeno.

E fu veramente tosta quella nottata, per entrambi i personaggi.

Arrivo alla conclusione che avevano sbagliato quasi tutto.

I1 Commissario Salerno, che pure aveva iniziato nel modo e sulla
pista giusta. I controlli sul territorio, la pressione sui camorristi e la
famiglia Gaglione. Ma, da un certo punto in poi aveva perso il filo
ed il controllo della situazione, in pratica da quando si era andata
via via convincendo che forse la traccia giusta era quella nigeriana
e non quella di Antonio Gaglione. Forse perché quest’ultimo le era
diventato improvvisamente simpatico? La sua indipendenza, il suo
anche auto-ostentato equilibrio erano in realta in balia dei suoi umo-
ri? Il problema della sua terra era la Camorra, lo sapeva benissimo.
Perché la camorra ¢ un fatto endemico e culturale. E su questo piano
va combattuta. La Mafia nigeriana era solo una delle tante conse-
guenze. E poteva operare solo dove e come voleva la Camorra. Se
n’era scordata? Pure, nelle ultime settimane si erano fatti progressi
decisivi nelle indagini - tutti nella direzione della pista Gaglione
- solo grazie allo splendido lavoro investigativo di Gargiulo e di
Totonn’, non certo per merito suo. E anche Caterina, la forte, incrol-
labile Caterina I’aveva crudamente fatta riflettere e messa di fronte
alle proprie contraddizioni - o era il caso di chiamarle responsabilita
o colpe - professionali e personali.

Tocco ad Amy, poi. Da tempo non si sentiva piu se stessa. Nei
rapporti e nelle relazioni con gli altri, con il mondo e poi con I’altro
da se. Per Freud I’inconscio, il subconscio o quello che caspita ¢...
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Fatto sta che era sempre pensierosa ed insoddisfatta. Per cominciare
dalle relazioni, affettive, emotive o comunque umane con gli altri era
convinta di aver fatto errori con tutti. A cominciare da Ettore, il suo
affetto piu caro. Erano cresciuti insieme a Pizzofalcone cominciando
con 1 giochi di strada, per anni. I bagni a mare, la bicicletta. Di so-
lito c’erano i maschi da una parte che giocavano per conto loro con
qualche sorta di palla. Magari ‘na buatta. E le femmine da un’altra a
fare la spesa, le sartine, improbabili manicaretti col fango e i piattini
delle bambole.

Loro due si estraniavano spesso e giocavano o parlavano tra loro.
Quanti ricordi! Come quando era cominciata una certa tenerezza
complice tra loro, pi 0 meno Amy aveva 11 anni. Ettore ne aveva
un paio di pit.

Ma ora, un paio di settimane prima, lei era stata brusca con lui.
Non era innamorata gli aveva detto, ma perché era stata addirittura
scostante, quasi cattiva? E non si sentivano pit ormai. Poi Caterina,
che le aveva mostrato cos’e¢ una donna fiera, determinata e senza
paura e praticamente le aveva rinfacciato che lei era piul propensa a
seguire i suoi umori e le sue simpatie che ad affrontare con durezza e
coerenza i momenti veramente difficili e decisivi. Insomma si senti-
va dentro e sopra di se, una sorta di inquietudine, di insoddisfazione
complessiva che non riusciva a scrollarsi di dosso. L’immagine di
donna sicura di se, decisa e determinata sembrava a lei stessa fasulla,
come una sorta di protezione che si era fittiziamente costruita per le
sue debolezze interiori. Negli ultimi tempi aveva solo frequentato

Antonio Gaglione.

149



Domenico D’Angelo

o

“\

. ﬁf—z QMT“W// A M

Pensava di essere lei la piu forte, intelligente. Magari ad usarlo

per i suoi fini investigativi, non per convenienza, per carita. Ma se
invece era il contrario, se era lui il piu forte, quello che gestiva la
situazione e ne traeva vantaggi? Non lo sapeva ancora. Il vero pro-
blema era lei e in lei, Amy. Ma non sapeva qual era.

Solo Albert, al quale non sfuggiva nulla di lei, se n’era accorto.
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Forse questi sono periodi, problemi, ondeggiamenti della condizione
umana che capitano a tutti, penso.

Ma non dovevano influire sul suo lavoro, pero. Se le doveva tene-
re dentro. Almeno fino alla fine di quel caso. Che era di nuovo tutto
Suo adesso. Lo doveva, lo voleva risolvere.

Riusci a prendere sonno, finalmente, ed a dormire un paio d’ore,
fino alle 8 I’ora a cui aveva chiesto la sveglia.

Prese solo un succo di frutta ed un paio di fette biscottate con
marmellate a colazione. Lontano da Napoli non osava nemmeno
chiedere un caffe. Poi si informo dal cameriere sulla strada per Car-
rer Pretitxol. Le confermo che era una passeggiata di 10-15 minuti
tutta per le vie del centro, le Ramblas, fino ad arrivare a quella pic-
cola, pittoresca e famosa stradina del centro di Barcellona. L.’ aria del
mattino frizzante, odorosa e saporosa di mare e di profumi nuovi ma
familiari la faceva sentire bene. Per quanto le era possibile dopo le
ultime ore.

La faccia era un po’ segnata, le occhiaie ¢’erano, ma chi la incon-
trava spesso si voltava a rimirarla. S’era vestita da turista, diciamo,
con un paio di sneakers, jeans beige di cotone ed una camicia az-
zurrina con un piccoli foulard blu intorno al collo. Aveva pure una
cartina di Barcellona in mano, tutto a posto. C’erano una quantita
di bar, locande di tutti i tipi e non resistette a fermarsi per assag-
giare qualche pastelas quando capito proprio di fronte alla pasticce-
ria Escriba sulla Rambla de les Flors, attigua alla Boqueria. Sapeva
che si trattava della pasticceria piu all’avanguardia della Catalogna.
Antonio Escriba ¢ lo scultore che ha realizzato infinite opere dolci:
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dalla riproduzioni tridimensionali delle pitture di Dali al Maradona
di cioccolato. Prese due dolcetti squisiti, un latte macchiato caldo e
via.

Si guardava intorno e avrebbe voluto veramente essere li solo per
turismo.

Vedeva e sognava Gaudi dappertutto.

Colori, forme, intarsi, ceselli, pieni, vuoti, pieni, vuoti senza sen-
SO tutto senso.

D’architettura, d’arte, di sogno, di passione, di visioni, di non so.

Arrivo a Carrer Pretitxol poco dopo le 8 e mezza. Guardava
tutt’intorno in questa pittoresca viuzza, passando, ripassando e sbir-
ciando dentro al numero 8.

Proprio li davanti, con un giornale in mano ed un magnifico cap-
pello Avana bianco, c’era un signore distinto, vestito di scuro e con
la cravatta, di circa 80 anni.

Amy aveva studiato un po’ di Spagnolo e fece ricorso a tutti 1 suoi
ricordi.

“Perdone, vive aqui el senor Francisco Yerez?”

A questo punto perd Amy entro in confusione. Il signore, distin-
tissimo nei modi e nell’atteggiamento, si era subito tolto il cappello,
e aveva detto rapidamente alcune frasi. Lei aveva solo capito che
prima si era presentato € poi...

“Perdone, puede hablar mas liento, soy italiana...”

“Ma signorina, perché non me I’ha detto subito. Conosco bene la
vostra magnifica lingua. Magnifica come le sue donne...”

“Mi chiamo Pedro de Gurrea y Aragon, e vivo qui da quando
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ero bambino. Ho fatto il magistrato ed ora sono in pensione. Il si-
gnor Francisco Yerez ha vissuto in questo palazzo un paio d’anni,
aveva in affitto un appartamento con una grande terrazza all’ultimo
piano. Ma ¢ andato via da quasi un anno. Lei lo conosce, posso
aiutarla?”

Il suo italiano con quel bellissimo e musicale accento catalano era
proprio fascinoso.

“No ¢ solo un conoscente di una mia amica che mi aveva chiesto
di salutarglielo. Magari se lei sa il suo nuovo indirizzo...”

Carrer Pretitxol

“No, mi spiace, ma sono a sua disposizione. Le offro qualcosa da
bere e poi I’aiuto a cercarlo.”

“La ringrazio, ma non ¢ cosl importante. E poi i miei compagni
di viaggio mi aspettano fra dieci minuti in albergo. Lei ¢ stato gen-
tilissimo signor ...”

“Pedro de Gurrea y Aragon. Lei ¢ proprio une bella italiana, sa?
Ah se avessi 40 anni di meno!”
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“Molto meglio un uomo gentile e nobile d’animo come lei, mi
creda. Ma ora devo proprio scappare.”

“Hasta luego, allora!”

“Hasta luego y gracias.”

Mi metto subito in contatto con la polizia spagnola, penso, € mol-
to meglio per rintracciarlo.

I1 posto di polizia dove si doveva recare, con il quale avevano gia
parlato telefonicamente e scritto dall’Italia, era il Comisaria de Po-
licia de Barcelona (Ciutat Vella), in Carrer Nou de la Rambla. Prese
un taxi ed arrivo in meno di dieci minuti.

Il collega spagnolo che la doveva seguire ed aiutare si chia-
mava Consalvo de Cordova, Comisario del Cuerpo Nacional de
Policia.

“Hola, come estas?”

“Se non sai I’italiano parliamo in inglese, ok? Con lo spagnolo ho
gia fatto la mia figuraccia.”

Lui sorrise e presero a parlate in inglese

“Ok. Anche se I’inglese non mi piace. Non ci si pud0 nemmeno
dare del tu.”

“Lo faremo appena avrai imparato I’italiano. O io lo spagnolo.”

“Encantado. Mi chiamo Consalvo de Cordova, lavoro in polizia
da 15 anni e sono gay.”

Amy rise di tutto cuore

“Che magnifica la Spagna! E Almodovar e tutto il resto. Noi sia-
mo ancora al punto che si pensa che le donne creano piu problemi di

quanti ne risolvono...”
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“Non ti preoccupare. o con le donne ci lavoro benissimo, senza
nessuna gelosia...” e si fece una bella risata pure lui.

“Grazie, mi metti pure un po’ di buon umore e ne ho proprio
bisogno. Come avrai letto cerchiamo Francisco Yerez. Stamattina
sono gia stata in Carrer Pretitxol ma lui non abita piu li pare. Lo
conoscete?”

“Francisco Yerez? Certo, lo conosciamo abbastanza bene, anzi
decisamente bene. Ha fatto la sua bella carriera el Verdugo, lo chia-
mano tutti cosi.”

“El Verdugo... che vuol dire?”

“Il giustiziere, oggi si direbbe il killer. Ha cominciato pre-
sto, a poco piu di 16 anni. Come i vostri picciotti di mafia, no?
Guadagnava bene, non era stupido e si € messo in proprio. Ha
formato una piccola gang di cui ¢ tuttora il Capo e che da 7-8
anni ¢ entrata a far parte, come nucleo indipendente, di un’or-
ganizzazione criminale internazionale o meglio transnazionale,
strutturata a matrice come si usa da un po’. Ci sono delle norme e
regole di carattere molto generale che vanno rispettate. Poi ogni
nucleo ha le sue funzioni/servizi che esegue applicando delle
tariffe di solito concordate caso per caso, nell’ambito pero di va-
lori indicativi minimi e massimi. Funzioni e servizi naturalmente
espressi in una forma legalmente e semanticamente - se cosi si
puo dire - ineccepibile. Cosi gira pure un fiume di denaro pulito.
Viaggi, alberghi, convegni, casino, ecc... come le controlli que-
ste cose con le leggi e le norme degli Stati che in genere sono

vecchi di almeno 50 anni?”
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“Anche 100... ma lui cosa ha fatto negli ultimi 2-3 anni, ¢ stato
anche in Italia?”

“Non correre troppo Amy. Devi sapere pure che ¢ stato due volte
in carcere. Per traffico di droga perd, con condanne complessive a
6-7 anni, di cui ha scontato un paio d’anni.”

“Pure voi state messi bene...”

“Gia. Il fatto ¢ pure che non siamo mai riusciti ad incastrarlo
come killer, anche se lo sanno tutti. Non abbiamo mai beccato di-
rettamente né lui né le prove e nemmeno di altri reati, fino ad oggi.”

“Ma fa ancora il killer?”

“Mah, lui direttamente direi di no, ¢ il Capo, ha i suoi picciotti.”

“E se chiamassero lui personalmente per un incarico speciale, de-
licato?”

“Non so, ma direi che si tratterebbe di una questione di prezzo...”

“La tua opinione mi conforta. E mi aiuta.”

“Da alcuni anni vita facile, belle donne, belle macchine, ambien-
ti mondani misti direi, - calciatori, attricette € modelle, politici di
medio calibro - mai comunque personaggi della vera, antica nobil-
ta catalana. Ad ogni modo, per tornare alla tua domanda di prima,
bella investigatrice italiana che va di corsa, ti confermo di si, certo.
Ci risulta che negli ultimi 2-3 anni & stato piu volte in Italia. E stato
segnalato a Napoli, nella provincia di Caserta e a Roma.”

Gli occhi di Amy, tristi e stanchi, brillarono, per un attimo si ri-
accese il suo spirito

“Sei sicuro che sei gay? Comunque un bel bacio non te lo leva

nessuno.”
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Riusci a sorridere e Consalvo fece arrivare due belle birre catala-
ne. Gelate.

“E in questi giorni sta qua?”’

“Ci risulta di si. Da qualche mese, dopo aver lasciato la casa
in Carrer Pretitxol, dove aveva affittato un bellissimo pied a
terre, ha una suite in uno dei migliori hotel di lusso a Barcellona,
il The Level at Melia Barcelona Sky, che ha pure 5 o 6 ristoranti,
su piani diversi. Quando ¢ a Barcellona lui mangia quasi tut-
te le sere a quello che si chiama Dos Cielos, stellato Michelin,
insieme a qualche altro personaggio. Lo teniamo discretamente
sotto controllo ma lui naturalmente lo sa, percio non ci sono no-
vita investigative. Almeno pero registriamo i suoi movimenti in
entrata ed in uscita ogni volta che possiamo. E furbo, lui fa da
specchietto per le allodole per noi mentre 1 suoi lavorano. Anco-
ra non siamo riusciti a scoprire quando e dove si riuniscono, ci
sanno fare.”

“Per me sarebbe fondamentale conoscere almeno 1 suoi sposta-
menti dalla Spagna all’estero. In particolare se tu riuscissi a farmi
sapere quelli di quest’ultimo anno...”

“Non ¢ un problema, per quelli che conosciamo. Ma non ¢ che se
ne preoccupa molto dei nostri controlli, mi sembra.”

Adesso si che si lavorava - penso Amy - stavano raccogliendo una
montagna di informazioni negli ultimi giorni e la cosa pili importan-
te ¢ che quasi tutte sembravano convergere, dopo tanto tempo passa-
to a mettere in fila i fotogrammi di un film che sembrava - almeno a

lei ed 1 suoi - gia predisposto da un ottimo regista.
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Ma, come avrebbe detto Totonn’, un altro aiutino da San Gennaro
ci voleva ancora...

Ora si preparava ad organizzare nel migliore dei modi la cena
della sera al Dos Cielos.

Francisco Yerez doveva venire, per forza! Consalvo le aveva det-
to che Yerez aveva sempre un tavolo rotondo riservato a lui da al-
meno 4 persone. Ogni sera era il numero minimo di amici-amiche
che si portava dietro. Se poi erano di piu allora il tavolo, che sempre
rotondo Yerez pretendeva che fosse, era piu grande.

Amy disse a Consalvo di farsi dare per loro due un tavolo in pe-
nombra non troppo vicino, ma in grado di poter tenere tutto sotto
controllo, compreso entrate, uscite, toilettes ecc. Dovevano sembra-
re una coppia qualsiasi, quella sera non poteva assolutamente farsi
notare dallo Spagnolo.

In albergo, prima dell’arrivo di Consalvo chiamo il dottor Caruso.

“Buonasera dottore sono Amy e la chiamo dal telefono del mio
albergo a Barcellona. Si sente meglio ed € pure piu sicuro, mi sa.”

“Beata voi che state lontana. Qui ¢’¢ un’atmosfera... Zuava, il
prefetto, ¢ furioso.”

“Immagino che ce 1’abbia anche con me...”

“Siete la prima. Anche se il dottor Esposito gli ha ricordato che
voi avevate chiesto il trasferimento del detenuto.”

“Va bbuo, parliamo d’altro. Che mi dite delle vostre sensazioni?”

“Non sono sensazioni ormai, Commissa. Quel collasso ¢ stato
causato da un’iniezione endovenosa di cloruro di potassio. Una dose

da cavallo. Ho trovato il buco sul braccio. Probabilmente mentre
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dormiva, ma se serviva lo potevano pure tenere fermo. Con la scu-
sa che gli accertamenti sono lunghi e difficili, non ho ancora detto
niente a nessuno...”

“Grazie Caruso, ma voi non dovete correre rischi o assumervi re-
sponsabilita troppo pesanti. Domani in giornata torno con tanti altri
elementi nuovi e voi potrete ufficializzare pure questo fatto.”

“E accumminciammo a balla, Commissa?”

“Magari il Flamenco.”

Consalvo la venne a prendere in albergo alle 20 e 30. Si videro
nella hall e lui le chiese se voleva un aperitivo.

“Direi proprio di no. E anche a cena se non bevo ¢ meglio. Ma
tu...”

“Andiamo allora. La mia macchina ¢ qua fuori.”

Aveva un maggiolone cabrio color marrone con una capote beige
chiara che ad Amy piacque molto. Una sera d’estate a Barcellona,
col maggiolone scoperto, altre volte avrebbe solo sognato di ritorna-
re, avrebbe solo pensato a quanto stava bene. Quella sera no.

Lei sapeva cos’era, teneva ‘a pecundria (su, lettore non napole-
tano, stavolta non ¢ difficile, ¢ I’ipocondria). Quel malessere che ti
fa essere triste di giorno, di notte, sempre. A volte senza un perché.
Stavolta Amy di perché ne aveva tanti, li aveva pensati, li aveva
sognati, li aveva sofferti nella nottata frantumata precedente. Ma se
la portava dentro da un po’, I'unico che se ne era accorto era stato
Albert, come sapeva e sentiva. Lei invece era andata avanti, nelle
ultime settimane, come se non le stesse succedendo nulla dentro, af-

frontando le questioni di lavoro ed 1 fatti personali allo stesso modo:
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quando si presentavano, senza rifletterci troppo. Perché si sentiva
forte, in fondo. Tanti lo pensavano pure di lei. Pero qualcosa si era
rotto, da quella notte in cui aveva visto i tre bimbi neri sotto quel
telo, incubi che non faceva ma gli ruggivano dentro come un rancore
sordo. E forse c’era pure qualcosa d’altro.

Adesso pero c’era la cena e solo quella.

Era mercoledi ma a Barcellona sembrava sabato sera. Le luci co-
minciavano ad accendersi a migliaia (milioni?), brillavano tra vicoli
e riflessi lunghi sul mare, per strada innumeri giovani, vecchi e bam-
bini. Vociare. Come a Napoli. Come una citta di mare. A Sud.

Arrivarono al Ristorante alle 21 e 10 circa. Sotto I’hotel c’era il
servizio di Car Valet e prima fecero un giro al ristorante del Roof
Garden ed a quello - in realta due - a bordo piscina.

Poi arrivarono al loro tavolo, la posizione era ottima, rispetto a
quello che Consalvo le aveva indicato come il solito di Francisco
Yerez, preparato verso il fondo della sala, vicino ad una grande fi-
nestra.

“Prendiamo qualche tapas?”

Ma Amy era molto nervosa. Se non fosse venuto quella sera?

“No, per me nessun tipo di stuzzico o antipasto. Tu prenditi qual-
che tapas e un po’ di vino. Poi aspettiamo un po’...”

Passarono un quarto d’ora pit 0 meno a chiacchierare mentre
Consalvo mangiava e beveva un po’ ed Amy no. Il cameriere
c’era rimasto un po’ male (fingono tutti allo stesso modo i ca-
merieri nel mondo). Lei gli aveva detto che preferiva aspettare

qualche minuto ed iniziare senza assaggi vari. In quel momento,
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verso il tavolo di fondo, videro arrivare delle persone accompa-
gnate dal maitre.

Siiii! Era lui, Amy ne era certa ed era pure un po’ agitata. Ma si
calmo subito. Non molto alto, brunissimo, con il codino ai capelli,
vestito di scuro, senza cravatta ed una camicia bianchissima - certo
di seta, penso lei - aperta sul petto abbronzato. Gli occhi corsero
subito alle scarpe che non riusci a vedere... Insieme a lui due donne,
d’una bellezza mozzafiato assolutamente esibita sopra e sotto, vesti-
te con molta eleganza - non proprio discreta - su altissimi tacchi a
spillo, ed un altro uomo sulla cinquantina, capelli sale e pepe.

Il suo occhio da poliziotta noto subito quello che un comune mor-
tale, uno di noi, nemmeno si sogna di vedere. Sotto la giacca di Fran-
cisco Yerez, pur attillata e fatta su misura da un sarto di gran classe,
c’era un impercettibile rigonfiamento sotto 1’ascella sinistra.

Quando uno con il fucile incontra uno con la pistola... la famosa
frase del film Per un pugno di dollari del grande Sergio Leone, ri-
suono nella testa di Amy.

Consalvo invece era calmissimo. Le fece solo un lievissimo cen-
no di si con la testa.

“Beh, adesso puoi anche decidere cosa mangiare.”

“Piu di una ventina d’anni fa, ero piccola, mio padre mi porto a
Madrid e Barcellona. Ricordo che a Plaza Mayor a Madrid mi disse
‘vuoi mangiare gli spaghetti in bianco spagnoli?’ e mi fece mangiare
delle anguille sottilissime e bianchissime, proprio come gli spaghet-
ti. Si vedevano due puntini neri ad un’estremita. Erano gli occhi.

Credo fossero pure aglio, olio e magari peperoncino...”
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“Sono le angulas, gli avannotti delle anguille. Del tipo della neo-
nata di alici e sarde che si mangia in Sicilia. Fino a vent’anni fa in
Spagna le trovavi dappertutto, ora sono rarissime e carissime. Penso
che qui ce I’abbiano...”

“No se sono carissime... anche se sono in nota spese larga, dicia-
mo cosl. Prendo gli scampi come hai fatto tu, senza gamberoni pero
e bevo solo acqua minerale.”

Mangiavano e chiacchieravano senza perdere d’occhio il tavolo
di Yerez, dove c’era un via via di camerieri con piatti e tante botti-
glie in secchielli di ghiaccio, certo champagne.

Ad un certo punto Amy, come folgorata, disse a Consalvo:

“Devo fare una telefonata urgente, ma breve, non piu di cinque
minuti. Tu tieni sotto controllo la situazione, vado vicino alle toilet-
tes, mi chiami solo se si dovessero alzare.”

“Posso pure mangiare uno dei tuoi scampi?”

Amy chiamo Gargiulo, non era certo troppo tardi in una serata al
Sud.

“Gargiulo, sono il Commissario e chiamo da Barcellona. Mi devi
dare una risposta subito. E dev’essere pure si.”

“Allora si Commissa, che avete chiamato a fa?” fece lui imper-
turbabile.

“Nun pazzia Gargiu, c’¢ una cosa da fare in 24 ore appena torno
e, in piu, nessuno lo deve sapere.”

“Ditemi.”

Prima di terminare la telefonata Amy chiese :

“Sul fronte delle telefonate ci sono novita?”
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“Ne abbiamo trovate parecchie intercorse in quel periodo tra Ita-
lia e Spagna, che senza alcun dubbio ormai appartengono a loro. Ma
al momento non sappiamo quello che si sono detti. Luigi, il mago dei
computer amico di Totonn’, ci sta lavorando.”

“Bravi tutti. A prestissimo.”
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Amy torno subito al tavolo come aveva detto e non era cambiato
niente, chiese scusa a Consalvo e ripresero a chiacchierare

“Si vede che con me ti annoi. Non ti scordi mai di lavorare.”

“Ma1 stai aiutando tantissimo. Ma tornero, dovro tornare. E mi do-
vrai aiutare ancora di piu...”

“Le donne, quelle vere dico - e sorrise - sono sempre incontenta-
bili. Ma pure incantevoli.”

“Eh, guarda nu poch’, se facevi lo sciupafemmine chissa come
andava a finire... stasera ci limiteremo ad osservare quando vanno
via. Io avrd una nottata molto impegnativa per predisporre alcune
cose...”

“Che cose? Cerca invece di riposarti un po’.”

“No, documenti vari, rapporti ecc. domani ritorno in Italia e spero
di riuscire ad ottenere dal magistrato una richiesta di rogatoria inter-
nazionale per Yerez qui da voi. In quel caso ci dovrai essere anche
tu. Ti faro lavorare ancora tanto te I’ho detto. ”

“Ma non lo sanno in tutto il mondo che noi mediterranei siamo
sfaticati?”

“Invece mi servi pure come fotografo. Senti, quando si alza o
mentre esce, riesci a fare una foto delle sue scarpe col telefonino?
Poi ti spiego tutto.”

“Spero di si. Mi hai gia raccontato tante cose della tua indagine
e s’¢ creato un bel rapporto di fiducia reciproco, mi sembra. Se ti
fai passare un po’ la pecundria, come I’hai chiamata tu, vedrai che
andra ancora meglio. E ce la farai. Sei brava e determinata. Da parte
mia ti daro tutto 1’aiuto che posso.”
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“Arriba Consalvo!!”

Dopo un po’ arrivarono delle forti risate dal tavolo di Yerez ed il
gruppo si alzo dal tavolo. Sembravano tutti abbastanza allegri — le
donne di piu — probabilmente andavano a continuare la nottata da
qualche altra parte. Consalvo non si era nemmeno mosso € appena
usciti, Amy gli fece:

“E allora?”

“Ne ho fatte sette, ti bastano?”

“Ma quando?”

“Quando le poliziotte italiane battono le ciglia. E sono pure venu-
te bene, mi pare.”

Erano molto nitide in effetti. Come Amy sperava e si aspettava ai
piedi Yerez portava calzature del tipo stivaletti da uomo da flamen-
co. Ingrandendo un po’ le foto sullo schermo dello smartphone si
vedeva chiaramente il tacco rialzato leggermente obliquo. Probabil-
mente il fatto che Francisco Yerez non fosse molto alto piu che la
moda spagnola lo inducevano a quel vezzo. Era gia passata la mez-
zanotte e si fece riportare subito in albergo. Sarebbe stata una notte
lunga per Amy e senza sonno. Si era convinta di una cosa quella sera
ma doveva assolutamente averne la certezza. Per poterla avere c’era
solo una cosa da fare. Una cosa rischiosissima e pericolosa.

E Amy rischio.
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